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abstract
The present interview analyzes the artistic production and the cultural activity of 
Adál Maldonado in the contexts of New York and Puerto Rico. The conversations 
reflect on the experience of Foto Gallery, a pioneer expositive space in the scene of the 
Seventies, where the work of some of the key names of the New York artistic world 
was shown; it analyses, furthermore, the collaboration between Adál and Pedro Pietri 
and Tito Puente, exploring the connections between visual arts, performing arts, 
literature and music. Finally, it confronts the artist´s vision on creativity linked to his 
experience as nuyorican, offering a broad perspective. [Keywords: Contemporary Art; 
Diaspora; Drama; Adál; Nuyorican; Photography]
196 CENTRO JOuRNal
volume xxv • number ii • fall 2013
Presentación
La presente entrevista aborda la producción artística y literaria de Adál Maldonado 
(Utuado, 1948) con el objetivo de delimitar las coordenadas que definen el contexto 
cambiante desde el que el artista produce. La experiencia de Adál resulta indicativa 
de cómo la evolución de la escena artística puertorriqueña en Nueva York ha de ser 
analizada desde una perspectiva plural y abarcadora, capaz de tener en cuenta no sólo 
las relaciones existentes en el marco de la comunidad nuyorican, sino también, en un 
sentido más amplio, las estrategias de inserción en el ámbito artístico neoyorquino, 
lo cual implica tener en cuenta las conexiones y desconexiones con respecto a otros 
grupos. La evolución de Foto Gallery, un espacio pionero para la fotografía americana 
fundado por Adál en los setenta, sirve así de ejemplo de la complejidad de los lazos 
culturales que se establecen entre grupos caribeños en el ámbito de la música, o entre 
los intereses artísticos de afroamericanos y puertorriqueños.
La trayectoria de Adál Maldonado está marcada por una búsqueda constante de la 
identidad individual y colectiva, una experiencia que puede ser integrada en lo que 
el artista denomina “estar fuera de foco”. Ahora bien; lejos de constituir una pérdida, 
la dislocación—no sólo con respecto a la comunidad de origen, sino también, en un 
sentido más amplio, respecto a otras comunidades, respecto a uno mismo—supone 
un factor decisivo del proceso creativo. Adál subvierte, así, cualquier valor fijo en 
la construcción identitaria, y también cualquier asomo de pérdida o nostalgia. Más 
bien, el artista indaga sobre las condiciones en las que se forma comunidad a partir de 
elementos compartidos, como la música. El “quedar fuera de foco” supone, por tanto, 
un proceso natural y continuo, observable tanto a nivel social como a nivel artístico, 
si bien, en algunos casos concretos, Adál vincula dicho proceso a las condiciones 
específicas de la comunidad puertorriqueña, marcada por la dominación política y 
cultural y por la existencia en la diáspora. 
A este respecto, es preciso señalar que Adál habla, significativamente, de “la 
experiencia nuyorican”. Dicho término puede entenderse como una voluntad de hacer 
énfasis en el devenir de la comunidad, así como en un conjunto de valores culturales 
que han conformado un sentido comunitario. Ahora bien; como se verá a lo largo de 
esa entrevista, dicha “experiencia” implica siempre un plural, una amplia variedad de 
opciones. Cuando delinea el universo artístico del Nueva York de los setenta y ochenta, 
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Adál tiene en cuenta la multiplicidad de posiciones adoptadas por la comunidad 
artística nuyorican; valora, asimismo, las interacciones con las comunidades caribeñas 
y afroamericanas que habitaban la ciudad. Precisamente, esa apertura será un factor 
importante en los discursos artísticos creados por Adál: sus piezas teatrales y sus 
fotonovelas parten de una voluntad de integrar múltiples referencias, de sintetizar 
diversas influencias.
La entrevista trata de confrontar dos temas recurrentes en la obra de Adál: la utopía 
y el trauma. La primera se manifiesta a través de la creación de escenarios imaginarios, 
ubicados en el futuro o en realidades paralelas. Los personajes que habitan dichos 
espacios se nos muestran como seres en perpetua búsqueda, alejados por varios motivos 
de la realidad. Ahora bien; se mueven siguiendo unas motivaciones, respondiendo 
a una problemática, que no es otra que la del propio artista y la de las comunidades 
puertorriqueñas de la diáspora. Si tomamos como ejemplo Silencio City, la ciudad donde 
transcurre La Mambópera, podrá verse cómo la configuración distópica del futuro parte 
de elementos directamente enraizados en la historia colonial caribeña.
Por su parte, en buena parte del trabajo de Adál encontramos una perspectiva 
susceptible de ironizar y poetizar la experiencia traumática. Ésta, independientemente 
de su afincamiento en un pasado de siglos—nada más cercano a los mundos imaginarios 
futuristas construidos por el artista que los miedos y las prohibiciones de épocas 
pretéritas—o en un presente inmediato, lleva siempre asociado un movimiento de 
catarsis que busca la recuperación de la capacidad dialógica, de la posibilidad de 
expresar, complejizándolos y abriendo su significado, acontecimientos y procesos. 
La experiencia de Adál, si bien perteneciente a un momento anterior a dicho proceso, 
resulta indicativa de los esfuerzos y las dificultades encaminadas a lograr una ampliación 
de los límites de lo nacional, uno de los principales objetivos de las últimas generaciones  
de artistas caribeños.
Por último, la entrevista trata de examinar dos elementos que ocupan una posición 
preeminente en el debate artístico ligado a las comunidades caribeñas actuales. En 
primer lugar, pretende analizar el peso a nivel artístico de lo que Juan Flores (2009) 
ha llamado el Counterstream en un momento en que se hace cada vez más frecuente el 
estar “allá y acá”, la consciencia de varios contextos a un mismo tiempo. La emergencia 
de nuevos mecanismos de comunicación, como las redes sociales, y el aumento en la 
frecuencia con que los artistas deciden integrar periodos prolongados de formación 
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y producción en varios países, han generado una nueva dinámica espacial que obliga 
a repensar las relaciones arte-público y arte-sociedad. La experiencia de Adál, si bien 
perteneciente a un momento anterior a dicho proceso, resulta indicativa de los esfuerzos 
y las dificultades encaminadas a lograr una ampliación de los límites de lo nacional, uno 
de los principales objetivos de las últimas generaciones de artistas caribeños. 
En segundo lugar, la obra de Adál ofrece una posición excelente desde la que 
considerar las intermediaciones que se establecen entre imagen y texto. La búsqueda 
de una expresión performática, que llevará al artista a integrar actuación, video, 
fotografía y poesía en sus piezas, subsume el medio expresivo a favor de la creación de 
un discurso susceptible de integrar referencias ya utilizadas en obras anteriores en cada 
uno de esos formatos. Con ello se consigue, pues, un valor reflexivo y autorreferencial 
que permea toda la producción de Adál y que tendría uno de sus ejemplos (no el 
único) en los autorretratos. La capacidad de referir y analizar el contexto del artista, 
esto es, el de la comunidad nuyorican, dependerá no tanto de la alusión directa, sino 
de la creación de un substrato expresivo capaz de recibir préstamos de otras épocas 
y de otras realidades. Piezas como Mambo Rap Sodi o La Mambópera combinan, por 
ejemplo, la expresión en el spanglish propio del artista con la integración de ritmos 
musicales de los años cuarenta y cincuenta. Cada uno de esos elementos servirá para 
resignificar el todo, haciendo oblicua toda referencia y ampliando su significado. 
De claves, enfoques y heartbeats. Entrevista con Adál Maldonado.
carlos garrido castellano (cgc): Hola Adál; ¿podrías contarme cómo comienzas 
a interesarte por la fotografía y el arte?
adál (a): Yo nací en Puerto Rico, en un pueblo que se llama Utuado, en el centro de la 
isla. Me crié en un ambiente jíbaro, campesino. Mi infancia transcurrió en ese contexto, 
pero cuando era joven, cuando tenía trece años, me fui a vivir afuera. Llegamos a un 
sitio que se llama Trenton, la capital de Nueva Jersey, donde había un centro de gente 
de Puerto Rico. La población del campo iba a vivir ahí porque en esa área había muchas 
fincas americanas a las que iban a trabajar. El otro gran centro de migración era Hawái, 
mucha gente iba para allá, pero mi familia se instaló en Trenton New Jersey. 
Ahí empecé ya desde joven a interesarme por la fotografía, porque nosotros vivíamos 
encima de un fotógrafo de retratos, de un portrait studio. Yo pasaba y miraba, y ante la 
curiosidad decidí entrar, y entonces el tipo me enseñó cómo revelaba las películas y cosas 
así. Poco a poco fui aprendiendo. Esa experiencia para mí fue muy importante, porque 
fue la primera vez que veía un papel blanco metido dentro del agua, de pronto salía una 
fotografía, lo vi como un tipo de magia. Me preguntaba: ¿cómo se convirtió una cosa en 
la otra? A partir de esa experiencia yo supe que la fotografía iba a ser parte de mi vida. 
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Y ahí mi madre, que es divorciada, se casa de nuevo, nos vamos a vivir a New York. 
Antes de eso yo me convertí en el asistente de ese fotógrafo, jovencito, y aprendí 
mucho. Cuando llegamos a Nueva York encuentro que hay un high school donde tienen 
un curso de fotografía. Tomé ese curso, y ya después de un año mi familia estaba 
cansada de estar en Estados Unidos, querían regresar a Puerto Rico, pero yo no quería 
porque pensé que allí no había nada para mí, para mis intereses de ese momento…
Decidí que me iba a quedar.
Me quedé con un amigo y su familia. Él se fue al Air Force, pero yo permanecí en su 
casa. El último año de la high school vino un fotógrafo afroamericano a dar un tipo de 
charla para animarnos a seguir los estudios. Era un fotógrafo comercial, que tenía un 
estudio con otros dos fotógrafos, uno era Hal Greer, fotógrafo de moda, y el otro Bert 
Miles, de noticieros, de la televisión. El que vino era Chuck Stewart, que tiraba fotos 
de covers para álbumes de jazz: John Coltrane, Miles Davis, Thelonious Monk, Dizzy 
Gillespie; toda esos músicos iban a él. Me interesó mucho ese mundo y me fui a vivir 
al estudio de ellos. Entonces, con diecisiete años, estaba solo, con la decisión de ser 
fotógrafo y viviendo en el estudio de este creador afroamericano. 
Ellos se convirtieron en mis padres adoptivos, me ayudaron mucho, no me pagaban 
más de diez dólares semanales pero en ese tiempo una pizza y una coca-cola valían 
sólo 30 centavos, y el pasaje en el subway sólo 15 centavos. Así que los $10 eran 
suficientes para mí. Cuando terminé ese aprendizaje, que duró como año y medio, casi 
dos años, me gradué de la high, me llamaron al estudio y me preguntaron, tú quieres 
continuar tus estudios; contesto: sí, pero ¿cómo puedo hacerlo si no tengo dinero? Ellos 
me dijeron que ellos tenían ahí una cantidad para mí por todo el tiempo que pasé con 
ellos, y que me iban mandar a estudiar a California al Art Center College of Design, 
donde había estudiado Hal Greer. Me pagaron el pasaje, el primer año de estudios, me 
convertí en hippie y me fui al otro lado de América, a California.
Todo el mundo empieza a reírse, y él me dice, no te preocupes, acabas de decir  
algo muy surrealista. 
Llego a Los Angeles, a una universidad de arte comercial, el Art Center College of 
Design. Allí venía gente de Japón, de Francia, de España, de todo el mundo. Estudié dos 
años, pero decidí que el arte comercial no era para mí. Aprendí la técnica, pero no me 
gustó ese mundo donde una imagen tiene que comunicar algo en seis segundos, y decidí 
cambiar de escuela. Fui a estudiar al San Francisco Art Institute; allí por entonces entro a 
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clases más cercanas a las artes plásticas, con mucha más teoría. Lo interesante es que en 
la escuela del Art Center no tenían mucha idea de explicación, porque era muy técnica, 
pero en San Francisco pasaba al contrario, allí se formaban debates y la gente comenzaba 
a hablar…Tuve el advantage de poder combinar las dos cosas. 
Uno de los momentos más interesantes para mí en esa universidad tuvo lugar 
cuando, después de unos meses de estudio, un profesor me dice oiga, usted es muy 
surreal. Yo les digo, yo no soy surreal, soy puertorriqueño, sin saber lo que estaba 
diciendo. Todo el mundo empieza a reírse, y él me dice, no te preocupes, acabas de 
decir algo muy surrealista. Lo que quiero que hagas es que vayas a la biblioteca y hagas 
Figure 1. Autobiographical Art, ADÁL 1987. From the series, I was a schizophrenic mambo dancer 
for the FBI. All images are reprinted, by permission from Adál.
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research sobre el Movimiento Surrealista. Yo voy, le hago caso, y cuando regreso a la 
semana me dicen, qué aprendiste, contesto, aprendí mucho, entre otras cosas que en 
ese tiempo muchos artistas y coleccionistas, editores y personas relacionadas con 
el arte viajaban a sitios como el Caribe, África, Oriente, y por allá descubrieron una 
manera de hacer arte subjetiva que llevaron a París, al que añadieron teorías de Freud 
y le llamaron Surrealismo. También aprendí que en mi experiencia personal como 
puertorriqueño, por parte de los cuentos fantasiosos de los jíbaros, que incluían viejas 
voladoras que fueron confundidas con platillos volantes, influencias del espiritismo y 
la santería o relatos bíblicos como el del Corazón sangriento de Jesús y San Francisco 
de Asís, que levitaba y hablaba con los animales, todo ello ya llevaba un tiempo 
presente; ahora descubrí que tenía su nombre dentro de la academia sin yo saberlo. 
cgc: Al principio tienes una influencia marcada por varios contextos. ¿Qué 
personas te influyeron directamente?
a: La respuesta está relacionada con lo que me sucede justo después. Me gradúo 
en 1973 y vengo a Nueva York, entonces había un crítico de fotografía y música del 
New York Times que se llamaba A.D.Coleman. Lo conocí en San Francisco, él andaba 
por allá con su esposa. Los profesores le dijeron que hablara conmigo porque tenía 
una visión diferente. La tradición fotográfica de California incluía a gente como 
Ansel Adams y Edward Weston, fotógrafos que estaban trabajando landscapes, muy 
interesantes porque el paisaje allí es abierto horizontal, y entonces tenía sentido que 
ellos fueran detrás de algo que tuviera la misma lógica, mientras que por ejemplo en 
Nueva York por los skycrapers la fotografía era más vertical y ansiosa. 
Yo le enseñé mi trabajo a Coleman, le gustó, y me dijo que le llamase cuando 
llegara a Nueva York. Dos años más tarde estaba allá, ya él vivía en otro lado, no con su 
esposa, cuando fui a buscarlo ella me dijo que no estaba allí, pero que podía quedarme 
un tiempo si necesitaba. Desarrollé una relación con ella muy cercana, y decidimos 
empezar una galería. Comenzamos Foto Gallery en el Soho, que fue muy importante 
en los años setenta. Entonces había dos galerías de importancia: La Witkin Gallery, 
que se dedicaba a artistas clásicos, ya muertos, y la Light Gallery, que se dedicaba a 
los contemporáneos que ya tenían fama. Ahí fue donde nosotros entramos. La gente 
creativa y de vanguardia de la fotografía podía ser descubierta en nuestro espacio y 
pasar a otras galerías. 
Tuvimos Foto Gallery por diez años. Durante ese tiempo yo estaba interesado en 
las películas de Buñuel, la literatura de Borges, el Dada, y entonces toda esa mezcla 
filtrada por mi experiencia como boricua dentro de la diáspora me hizo absorberlo 
todo y combinarlo. Conocer a Coleman fue muy importante para mí, me abrió muchas 
puertas. Los artistas que buscaban documentar el paisaje interior representaban una 
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nueva manera de hacer fotografía; gente como Duane Michals y Ralph Gibson me 
influyeron mucho y, aunque yo era un muchacho de veintitrés años y ellos fueran 
veteranos de cuarenta en adelante, me sirvió mucho, me permitió entrar en su sector 
y aprender bastante. 
cgc: ¿Qué gente pasó por Foto Gallery? 
a: Como mi socia en el proyecto estuvo casada con un crítico muy importante 
tuvimos la oportunidad de conocer a artistas de todo el mundo. Pudimos mostrar 
portafolios de gente como Man Ray, Brassaï o Jean Eugène Atget, que exponíamos 
en una pared que era como el espacio de los clásicos, y entonces otro espacio se 
dedicaba solamente a los nuevos. Ahí entró gente como Melissa Shook, una fotógrafa 
que después de perder la memoria decidió documentar por medio del autorretrato 
todos los días del resto de su vida. Hace poco hablé con ella y continúa su proyecto. 
También Foto Gallery fue responsable por llevar al fotógrafo Peter Hujar a la atención 
de Da Capo Press, una casa editorial que había publicado mi primer libro, The Evidence 
of Things Not Seen. El resultado fue la presentación de su primer libro, Portraits in 
Life and Death, que incluiría una exposición en nuestro espacio. Hubo también un 
fotógrafo que tiró fotos de cucarachas y las pegó en las paredes de la White House 
en Washington DC durante una visita guiada. La semana siguiente regresó con un 
grupo de amigos con fotos de latas de Raid simulando que iban buscando y matando 
las cucarachas. Metafóricamente él había “desparasitado la White House”, y ahora la 
estaban barriendo y eliminando los “bichos”. Fue un acto muy significativo porque 
el presidente en ese momento era Nixon y acababa de suceder todo el escándalo 
del Watergate. Estos fueron algunos de los artistas desconocidos que Foto Gallery 
descubrió, pero personas como Ralph Gibson, Larry Clark y Robert Mapplethorpe 
colaboraron dando lecturas o criticando portafolios, por ejemplo. 
Era el momento de los Black Panters, de los Young Lords Party, todo eso creaba un 
ambiente donde se mezclaban experiencias a nivel político, social y cultural.
cgc: Debió ser una época muy interesante… ¿Teníais contacto con otras comunidades? 
¿Existía entonces, por ejemplo, una relación entre los artistas puertorriqueños y el arte 
afroamericano?
a: Si hablamos de la relación entre los boricuas y los afroamericanos en Nueva York 
en ese tiempo, y de cómo se relacionan en términos de “racial fears and fantasies”, lo 
primero es tener en cuenta que se trata de un tema complejo, difícil de resumir en una 
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única posición. Me imagino que todo depende de la persona y sus condicionantes. 
Pero en cuanto a la política y cultura, hay muchos casos: Juan Sánchez, por ejemplo, 
tiene una influencia fuerte del jazz, del rhythm and blues y de la política de izquierda 
en su trabajo. Teníamos una experiencia relacionada con el gueto, y necesitábamos el 
apoyo unos de otros. Había intercambios culturales, la gente se casaba entre sí. Era el 
momento de los Black Panters, de los Young Lords Party, todo eso creaba un ambiente 
donde se mezclaban experiencias a nivel político, social y cultural. 
cgc: ¿Existía esa relación a nivel artístico con respecto a otras comunidades caribeñas?
a: Depende, igualmente. En ese tiempo la comunidad dominicana era muy pequeña 
Figure 2. I’m so glad, ADÁL 1979. From the fotonovela Falling Eyelids, Foto-Graphic Editions, NYC 
1980/Reprinted by Sir Real Books, San Juan, Puerto Rico 2012.
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y considerada en cierta manera como non-cool, porque acababan de apearse del barco. 
Pero mucho ha cambiado y la comunidad dominicana ha logrado muchos triunfos 
cultural y políticamente, así como también en los deportes. Con respecto a los cubanos, 
el vínculo se daba más en el ámbito de la música, y se producía con los migrantes que 
estaban en Nueva York desde antes de la toma de poder de Castro. Una parte importante 
de los músicos latinos del momento en Nueva York eran puertorriqueños. En los 
grupos más importantes desde los cuarenta hasta los sesenta hubo una representación 
muy significativa puertorriqueña, con gente como Juan Tizol, Tito Puente o Tito 
Rodríguez. Y fíjate que una de las orquestas más importantes de la década del mambo, 
“Machito y sus Afrocubanos”, tenía a muchos puertorriqueños entre sus integrantes. 
Por otro lado, hay que considerar que la posición de la mayoría de los cubanos que se 
fueron de Cuba después de Castro era un condicionante. Se trataba de profesionales de 
clase media-alta, que no conectaban con la música Afro-Antillana que era producida 
por músicos que eran emigrantes pobres. Son cosas que influyen…
Los fotógrafos puertorriqueños de la diáspora que estaban trabajando en Nueva York como 
parte del movimiento nuyorican desarrollaban un trabajo fotográfico que documentaba 
el barrio y la condición del Boricua dentro de este ambiente. Ellos trabajaban más la 
documentary photography.
cgc: ¿Tenías contacto entonces con otros artistas puertorriqueños que estuvieran 
en Nueva York?
a: La experiencia mía con la comunidad artística puertorriqueña estuvo marcada por 
el hecho de que no había fotógrafos trabajando el tipo de fotografía que me interesaba 
como artista. Los fotógrafos puertorriqueños de la diáspora que estaban trabajando en 
Nueva York como parte del movimiento nuyorican desarrollaban un trabajo fotográfico 
que documentaba el barrio y la condición del Boricua dentro de este ambiente. Ellos 
trabajaban más la documentary photography. Así que no me encontré muchos fotógrafos 
puertorriqueños en una línea fotográfica más conceptual como era la mía. 
Sin embargo, si hablamos de arte en general, había un movimiento bien interesante. 
En realidad se trataba de un contexto amplio. El Museo del Barrio fue fundado en 
1969 por Raphael Montañez Ortiz. Él venía del movimiento de Fluxus, pero descubre 
que se necesitaba un espacio para los artistas y el público puertorriqueño, y comienza 
un museo pequeño en lo que era un “store front” que ahora se ha convertido en un 
sitio reconocido mundialmente. Además de ellos, estaba el grupo del Taller Boricua, 
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Figure 3. SubVersive Coffee, ADÁL 1999. [Explosive can of Bustelo Coffee placed by terrorist cell Los 
Bodega Bombers to protest New York City’s annexation by El Spirit Republic de Puerto Rico on 09.30.99.] 
From the installation, Blueprints for a Nation a component of El Puerto Rican Embassy Project.
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creado por los mismos años; también la Association of Hispanic Arts, una organización 
que empleaba a artistas puertorriqueños y nos enviaba a dar cursos de arte en las 
escuelas públicas. Dentro de ese grupo estábamos Pedro Pietri, poeta y dramaturgo; 
Jerry González, el gran jazzista y cofundador de Conjunto Libre; o el que habla. Otras 
iniciativas del momento fueron la Cayman Gallery en la calle East Broadway en Soho, 
o el trabajo de Papo Colo, que tenía su estudio en Canal Street. Ese pequeño espacio 
de Papo eventualmente se convertiría en Exit Art, situado en la Calle Broadway, y 
después en el área de Chelsea. Para resumir: sí, nos conocíamos todos, hablábamos 
entre nosotros, había un diálogo.
cgc: ¿Teníais en ese primer momento visibilidad en la isla?
a: Se tardó un poco. Por mucho tiempo, en Puerto Rico lo que producían los poetas y 
artistas de Nueva York era visto con problemas. La idea de que unas personas hubieran 
creado un idioma propio, una identidad híbrida, no se tomaba muy en serio… Hasta 
que muchos de los jóvenes de Puerto Rico se fueron a estudiar fuera, y aprendieron en 
la academia, en la universidad, la importancia de estos movimientos como manera de 
tropicalizar el ambiente, no comenzaron a aceptar y entender su importancia. Antes 
de eso había muchos prejuicios.
Por mucho tiempo, en Puerto Rico lo que producían los poetas y artistas de Nueva York 
era visto con problemas. 
cgc: ¿Dónde podemos ubicar temporalmente ese cambio?
a: Por mucho tiempo en Puerto Rico hubo una tendencia que buscaba crear un arte 
más nacionalista en su enfoque y esto, pienso, creó una visión muy aislada, como si la 
isla tuviera un espejo rodeándola y sólo se viera el reflejo. Por eso muchos de los artistas 
que estudiaban afuera y que tenían una visión más amplia no regresaban. Durante los 
noventa empiezan a regresar jóvenes a la isla que estudiaron en sitios como Nueva 
York, España o París, y montaron sus propios espacios de exposición con tendencias 
más experimentales y globales. Yo creo que esto influye mucho en las posiciones de la 
crítica en la isla, que, además de permitir contemplar cosas nuevas, también serviría para 
entender y apreciar mejor las contribuciones artísticas de los nuyoricans. 
cgc: Vayamos a tu obra. Desde tus autorretratos siempre has mantenido una 
cualidad performática. ¿Cómo entiendes esa relación con el teatro y el performance?
a: Desde pequeño me fugaba al cine. Pero la diferencia era que mientras mis 
amigos iban a ver películas de Jerry Lewis y a besarse en el balcón con sus novias, yo 
208  •  Interview/Entrevista centro journal • volume xxv • number ii • 2013
Figure 4. La Nun of the Above, ADÁL 2000. [Of the Order of the Sisterhood of the Holy Breast of 
La iglesia de la Madre de los Tomates and alluding to the none-of-the above option on the Puerto 
Rican status ballot.] From the installation, Blueprints for a Nation a component of El Puerto Rican 
Embassy Project.
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estaba en otro lugar viendo las películas de Luis Buñuel, Ingmar Bergman, y François 
Truffaut. No las entendía muy bien, pero ese aspecto de ellas me llamaba la atención. 
Creo que influyó en mi obra. Y por eso siempre ha habido una parte de performance 
en mi trabajo. Hay algo autorreferencial también; yo creaba un tipo de simulación, 
me metía dentro de la imagen, creaba una narrativa, algún tipo de foto novela, pero 
siempre estaba dentro de la historia. En una ocasión, viviendo en Puerto Rico en 
los años ochenta, el artista Antonio Martorell me dice, Adál, me gusta mucho tu 
trabajo, especialmente cómo fusionas diferentes géneros en tu obra fotográfica. Pero 
me preguntó si me había propuesto escribir una poesía si me venía un pensamiento 
poético, o crear un baile si me venía una idea de movimiento, o una obra de teatro si 
concebía una narrativa. Se trataba, en definitiva, de utilizar diferentes géneros de las 
artes en vez de fusionarlos en una fotografía. Me dijo: “¿no te interesaría desarrollar 
todas tus personalidades creativas?” Entonces me interesé por probar diferentes 
disciplinas, y cuando regresé a Nueva York pensé en crear mi primera obra de teatro. 
Me comuniqué con Pedro Pietri, que era mi colega y partner in crime, y le pedí 
que me escribiera un texto basado en unas ideas del mambo como fuente y portavoz 
político/social de la identidad nuyorican. También me comuniqué con Tito Puente, 
a quien había retratado para mi tercer libro, Mango Mambo, un libro de retratos de 
salseros famosos. Los dos aceptaron y esa fue mi primera obra de teatro titulada Mondo 
Mambo: A Mambo Rap Sodi. Fue presentada en el Joseph Papp Public Theater, NYC, 
como parte del Festival Latino en 1990.
Hay un santo venezolano, José Gregorio Hernández, que en vida era médico y se 
representaba siempre con un suit, una corbata y un gorro negro, eso influyó mucho  
en el look que yo iba a asumir.
Dado que mi trabajo siempre ha tenido que ver con la identidad, el retrato y el 
autorretrato han sido frecuentes. Mi primer libro, que utilizaba el collage, ya lo 
empleaba, pero eventualmente he desarrollado una manera más directa de retratarme, 
usando el mismo look. Hay un santo venezolano, José Gregorio Hernández, que en 
vida era médico y se representaba siempre con un suit, una corbata y un gorro negro, 
eso influyó mucho en el look que yo iba a asumir. Desde entonces decidí vestirme de 
etiqueta para representarme. Era una manera de reaccionar a ciertas situaciones, a lo 
que pasaba en el mundo, a mis experiencias personales, a lo que leía en ese momento. 
También había algo de reafirmar y cuestionar al mismo tiempo la identidad. 
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Ahora bien; con algunas piezas, como Out of Focus Nuyorican, planteo un autorretrato 
colectivo. Pensaba en la idea de que la dominación de Puerto Rico primero por España y 
luego por Estados Unidos causó un tipo de colonización mental que nos quitó nuestras 
voces y el poder personal dentro de nuestras vidas, haciéndonos dependientes del 
estado de manera negativa, creando un tipo de trauma psicológico-emocional que nos 
ha situado fuera de foco. En ese momento yo estaba leyendo dos libros importantes 
en mi vida. Uno era Invisible Man de Ralph Ellison, que tiene que ver con la condición 
del negro en Estados Unidos en los cuarenta y cincuenta. Ellison cuenta que se sentía 
invisible por la falta de reconocimiento de su presencia, lo que impedía que lo vieran. 
Figure 5. Forgotten Memories, ADÁL 1973. From the book, The Evidence of Things not Seen, DA 
Capo Press, NYC 1975.
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También estaba leyendo The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge 
de Carlos Castañeda, donde habla del assemblage point. Él dice que todos tenemos 
un assemblage point en la espalda debajo de los hombros, un lugar donde se 
cruzan las energías del universo en el cuerpo, es el punto donde la persona se hace 
material. Es el punto fijo material en el mundo. Lo encontré interesante, porque 
en la fotografía, cuando entra la luz por el lente, en el punto donde se cruza la luz 
es donde la imagen está enfocada. Me pareció curiosa la comparación. Castañeda 
defendía que, si emocionalmente, por un trauma, o incluso a propósito, ese 
assemblage point se mueve a otro punto, uno se puede ir de este mundo material, 
o hasta se puede volver loco. Explicaba la locura, el trauma o la desaparición del 
individuo como un assemblage point dislocation. Ante cualquier cambio brusco, la 
imagen queda fuera de foco.
En la serie utilizo la idea, relacionándola con el trauma, pero también, al mismo 
tiempo, recupero la visión de Castañeda de conseguir apoderarse de esa nueva 
posición, convirtiendo el desenfoque en una maniobra de empowerment, que ofrece la 
posibilidad de visitar otras dimensiones y otras realidades, por lo que algo que limitaba, 
ahora era una ayuda. La cuestión estriba en trabajar, en aceptar, esa situación para 
indagar en la conciencia colectiva del grupo dominante sin que éste se diera cuenta. 
cgc: ¿Cómo influye en esa concepción el hecho de trabajar desde la diáspora?
a: Según lo veo, la clave está en que, aplicándolo a esta situación que vivimos, cuando 
uno entra en una experiencia que no es la suya, si mantiene el cerebro abierto, aprende. 
Si mantiene un pensamiento cerrado, basado en el aislamiento o en sentimientos 
extremos de nacionalismo, entonces puedes tener una experiencia bastante limitada, 
puede causar conflictos y ansiedad. 
cgc: ¿Qué premisas has seguido en tus libros y fotonovelas? ¿Cómo empiezas a editar?
a: El primer libro que edité el mismo año que empezamos Foto Gallery fue The 
Evidence of Things Not Seen; lo publicó Da Capo Press en 1975 en New York. Recibió 
la influencia de los surrealistas y el Dada filtradas por mis experiencias personales. 
Después empecé una fotonovela, con una idea más popular y latinoamericana, Falling 
Eyelids, que saldría en 1980 de la mano de Foto-Graphic Editions, también en New 
York. Ahí incluí influencias de las fotonovelas mexicanas, del cómic norteamericano, 
del cine de Buñuel y de la Nueva Ola francesa. Después de eso empiezo un libro de 
retratos de puertorriqueños en los Estados Unidos de todas las clases sociales, porque 
encontré que no había suficiente material que sirviera de role models a la juventud 
boricua. La idea era subir un poco la autoestima y combatir la ignorancia cultural y el 
prejuicio. En las escuelas se aprendía sobre George Washington y Abraham Lincoln, 
pero no había nada acerca de la experiencia puertorriqueña o latina. A ese libro se 
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le escribió un currículo y se convirtió en parte de los estudios sociales en el sistema 
escolar de Nueva York. Es un logro de cual me siento my orgulloso.
Después de eso empiezo una serie de retratos de salseros. Eran los tiempos de las 
revoluciones, y en los Estados Unidos se daba el movimiento de los Black Panthers. 
En El Barrio puertorriqueño en Nueva York se daba un movimiento similar para la 
comunidad boricua llamado los Young Lords. Una diferencia significativa entro los 
dos movimientos era que, en el caso de los Young Lords, muchos de nuestros artistas 
y músicos eran miembros de ese movimiento o estaban de acuerdo con su plataforma 
política de izquierdas. 
Figure 6. Celia Cruz. La Guarachera del Mundo.ADÁL 1985. From the book, Mango Mambo, 
published by Galeria Luiggi Marrozzinni, San Juan, Puerto Rico, 1987.
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Entonces, cuando empieza el movimiento de la salsa en Nueva York a fines de los sesenta 
y principios de los setenta, combinando ritmos Afrocubanos, Afro-puertorriqueños, del 
Jazz o del Rhythm & Blues con letra y con una posición politizada, la música se convierte 
en el portavoz de las comunidades puertorriqueñas tanto en Nueva York como en la isla, 
de la misma manera que sucede también con los grupos latinoamericanos por todo el 
continente. Con eso en mente, pensé que era importante documentar en retratos a estos 
músicos, porque en su tiempo reflejaban la condición verdadera del pueblo. 
El origen de las fotonovelas viene de una experiencia: se me había quedado grabado 
cómo la gente en los Estados Unidos las consumía en los metros. En un momento dado, 
Figure 7. Tito Puente. Mambo King. ADÁL 1985. From the book, Mango Mambo, published by 
Galeria Luiggi Marrozzinni, San Juan, Puerto Rico, 1987.
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cuando estaba comenzando a pensarme como artista, se me ocurrió utilizar la idea de 
la fotonovela. En cuanto al contenido, tiene que ver conmigo, en muchas ocasiones 
hablo de fotógrafos que inventan su propia realidad y algunas veces despiertan dentro 
de su propia obra. Quería utilizar la fotonovela por ser un género popular, que al mismo 
tiempo me permite presentar historias más sofisticadas. En el mismo tiempo comencé 
a interesarme por el performance art, comencé con el proyecto de Mambo Rap Sodi, y 
más recientemente escribí La Mambópera.
cgc: En el caso de Mambo Rap Sodi, llevas a cabo una colaboración con Pedro Pietri 
y Tito Puente. ¿Podrías contarme cómo llegáis a trabajar juntos?
a: Cuando estaba en Puerto Rico en la década de los ochenta publiqué el libro que 
te comentaba, Mambo Mango, un conjunto de retratos de los salseros más importantes 
puertorriqueños y cubanos; entre otros, incluía gente como Tito Puente, Celia Cruz o 
Willie Colón. Cuando decidí regresar a Nueva York, durante el vuelo, pensé que sería 
interesante crear un tipo de pequeño performance basado en la salsa para promover 
el libro. Al llegar a Nueva York hablé con Pedro, le pareció bien y me propuso llevarlo 
a cabo. Entonces llamé a Tito, también le encantó la idea, se prestó a hacer la música 
y tocarla en vivo. Pedro me preguntó de qué quería que tratara la obra. Yo estaba 
pensando entonces en cómo el mambo y la salsa nos definen como puertorriqueños 
en la diáspora. Empezamos a trabajar con el proyecto, y finalmente salió adelante. El 
comienzo, por ejemplo, lleva un feeling de la experiencia nuyorican, pero también de 
los beats de los cincuenta, y dice así:
“Ladies and gentlemen 
Thank you for coming 
But don’t come again. 
This is the way to welcome enemies and friends 
Under the same rhythm roof 
Where there is proof of rhythm after death. 
Because after todo has been said 
And the world still remains undone 
In the eyes of everyone yet to come 
Who’s already here tonight 
The music continues 
Beyond here 
And after there 
And returns to where your first dance steps 
Started a long, long time ago 
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When tu madre y tu padre were young 
And you, were a very much younger pedestrians  
Of el mambo 
A phenomenon then 
A phenomenon now 
That constantly continues to concretely explain 
To the brain via the beat of the crazy feet 
Dancing spontaneously to innovative  
Mind blowing structure 
So mucho loose 
You got to take your mind 
Off your mind 
To dance this mambo too!”
Así seguía. De pronto el monólogo coge un break, entra la música y el baile, y de 
momento vuelve la voz. Es como si uno estuviera en un cabaret. Detrás del micrófono 
está el MC; detrás está la orquesta tocando la música en vivo y, por último, en una 
pantalla, gente bailando en un cabaret. Lo hicimos en el Nuyorican Poets Cafe, 
invitamos a la gente del Public Theatre, que hacían el Latino Theatre Festival, y ese 
año decidieron incluirla dentro del festival latino, lo que supuso que al otro momento 
estuviéramos allí con la orquesta de Puente. 
A partir de entonces decidimos que la colaboración entre Pedro y yo podía dar 
resultado, que iba bien. Los dos estábamos influidos por Dada, incluíamos en nuestro 
trabajo el humor negro, la irreverencia, la idea de liberar el espíritu creativo por medio 
de nuestra propia realidad como Nuyoricans. Decidimos seguir, y después de esa obra 
comenzamos a analizar el mundo basado en la asociación entre Estados Unidos y Puerto 
Rico como colonia. Dentro de esa asociación se crea como un estado esquizofrénico 
híbrido y una dependencia. Un amigo y colega de Pedro, Eduardo Figueroa, fundador 
del New Rican Village en el Lower East Side o Loisaida, ya había conceptualizado la 
idea del “Spirit Republic of Puerto Rico” y su embajada, “El Puerto Rican Embassy”. 
Pero para ese entonces usaban la idea del Puerto Rican Embassy para producir las obras 
y poemarios de Pedro. Pedro las escribía y Eddie las dirigía. Además montaban algunos 
eventos de poetas nuyorican bajo la producción del Puerto Rican Embassy.
En ese entonces yo colaboraba con Pedro y Eddie, pero siempre regresaba a 
mi propio proyecto de Foto Gallery. Cuando Eddie murió de repente la Embajada 
se disolvió. Algunos de los miembros se fueron a vivir a California, otros se 
desanimaron, y otros murieron. Para ese entones yo me había retirado de Foto 
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Figure 8. La Decolonized Brain. ADÁL, 2000. From the installation Blueprints for a Nation a 
component of the El Puerto Rican Embassy Project.
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Gallery y le había dejado el proyecto a Alex. En todo caso, después de esperar 
como un año como respeto a Eddie me acerqué a Pedro y le dije que, ya que en 
mi trabajo como fotógrafo y artista siempre me había basado en la creación de 
mundos alternativos e imaginarios, sabría cómo llevar la idea del Puerto Rican 
Embassy adelante. La Embajada como representante político/cultural oficial del 
nuyorican en el mundo material tendría que traerse al mundo de los objetos físicos 
al igual que El Spirit Republic of Puerto Rico. Esto se haría creando y diseñando 
un pasaporte, “El Passport”, que nos definiera como ciudadanos de este mundo, 
y un himno nacional, “El Spanglish National Anthem” escrito en el idioma de los 
Nuyoricans: Spanglish. Además, expandimos la república al ciberespacio, creando 
el sitio web del Puerto Rican Embassy.
La Embajada como representante político/cultural oficial del nuyorican en el mundo 
material tendría que traerse al mundo de los objetos físicos al igual que El Spirit 
Republic of Puerto Rico.
La colaboración en este caso comenzó en Nueva York, originando un espacio donde 
el nuyorican pudiera empoderarse por medio de su expresión artística. Invitamos a 
artistas de vídeo, de teatro, de la música, a poetas, a toda la escena cultural, a crear 
sus piezas basadas en ese proyecto. Regresaron Jesús Papoleto Meléndez, unos de 
los miembros originales que se había ido a California; también se unió de nuevo 
Joe Pietri y la hermana de Pedro, Carmen Díaz Pietri. Todos ellos habían sido parte 
del movimiento original. Además, la sangre nueva vino representada por María 
“Mariposa” Teresa Fernández, que fue nombrada como la Head of State of the Hybrid 
State de Nuyol, así como por el gran poeta Tato Laviera. 
Puedo hacerte un cuento corto sobre Mariposa. Estando yo en San Francisco me 
encuentro con mi mentor, René Yáñez, fundador de la Galería de la Raza. René me 
había invitado a ser parte de su galería y me dio mi primera exposición como artista, 
introduciéndome en el mundo del arte chicano. Aprendí mucho con ellos. Volviendo al 
tema, en un momento dado René me mira y me dice, ¿Cuándo van a anexionar Nueva 
York ustedes? ¿Cómo?, pregunto. No lo entendí. Él me contestó que, ya que los Estados 
Unidos anexionaron Puerto Rico sin nuestro permiso, nosotros le debíamos devolver el 
favor anexionado Nueva York al Spirit Republic of Puerto Rico. Pero claro, qué obvio, 
le respondí. Cuando regresé a Nueva York le comenté a Pedro la idea, y le encantó. Ahí 
teníamos nuestro siguiente evento.
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Decidimos invitar a Mariposa a asumir el puesto de Head of State of el Hybrid 
State de Nuyol. Ella aceptó. Pedro y yo dimos nuestros speeches. Y durante el evento 
Mariposa nombró a su cabinet que estaba formado únicamente por mujeres. De ese 
evento también surgió un grupo de terroristas imaginarios contra la embajada que se 
llamaron Los Bodega Bombers. Ellos detonaban productos alimentarios explosivos, 
como latas de Café Bustelo, para protestar por la ficticia anexión de Nueva York al 
Spirit Republic of Puerto Rico. Fue un evento maravilloso.
De ese día en adelante se tuvimos bautizos en masa para aquellos que no eran boricuas, 
pero que querían unirse a nuestro movimiento.
El Passaport se daba en las presentaciones que hacíamos. En una ocasión nos 
visitó una señora judía anciana, se detuvo delante de nosotros y nos dijo, qué idea 
tan bonita, tan fantástica, qué lástima que yo no sea puertorriqueña porque quisiera 
ser parte de todo esto. Pedro era reverendo; mucha gente cree que es un título que 
él se dio, pero no, estudió un curso a correspondencia, fue ordenado y le enviaron su 
diploma. Él podía casar y hacer cualquier cosa que hace un reverendo. Yo recordé 
que había visto a Pedro bautizar a una persona en la bañera en su apartamento 
durante un poemario que leyó en su casa. Le dije a Pedro que la bautizara nuyorican 
para que le pudiéramos dar el pasaporte. De ese día en adelante se tuvimos bautizos 
en masa para aquellos que no eran boricuas, pero que querían unirse a nuestro 
movimiento. Desde ese momento fuimos ideológicamente más inclusivos. El lema 
del movimiento era “The imagination is a free nation”. 
Así surgió el concepto de la embajada puertorriqueña imaginaria para nuyoricans, 
concebida por Eduardo Figueroa, que se convirtió, bajo la dirección artística mía y de 
Pedro, en un espacio físico para los nuyoricans y para cualquier persona que quería 
independizarse mentalmente, culturalmente, por medio de su intención creativa. 
Uno sólo tenía que estar a favor de la liberación de la mente. Son muchos los que se 
creen libres mientras sus mentes siguen encarceladas en el pasado. Por eso Pedro y yo 
admirábamos tanto a los Dadaístas, porque por medio de su irreverencia rompieron 
con todo lo tradicional para liberar el espíritu creativo.
Entonces empecé a considerar la idea de poner el resultado de esa experiencia y los 
artefactos que iba inventando en una instalación. Creé una pieza titulada Blueprints for 
a Nation. El resultado fue una instalación con un catálogo curados por Ricardo Viera 
en Lehigh University Art Galleries. Yo tomé por ese lado, Pedro seguía por el lado de 
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la poesía y teatro, y para hacer algo propio decidí traer ese mundo imaginario a lo 
material y expresarlo visualmente de esta manera.
cgc: Déjame volver por un momento a Mambo Rap Sodi. En lo relativo al tema, 
¿tenía la obra una base tan narrativa como llevaría luego La Mambópera, o se trataba 
de algo más abstracto?
a: La mayoría del texto de Mambo Rap Sodi es de Pedro, un poema. Yo siempre 
he añadido lo que hago a lo que voy haciendo después; muchos de los diálogos de 
La Mambópera recuperan el sentido poético de esa obra. La Mambópera tiene algo 
de Mambo Rap Sodi, pero también una estructura más clásica, con un comienzo, un 
Figure 9. WIPE, ADÁL 2011. Esta obra se presentó en The 15th Tallin Print Triennial en Estonia 
titulada, “For Love Not Money”.
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desarrollo y un final, hay una historia que se cuenta, mientras que aquí se trata de un 
monólogo que puede caber en La Mambópera como una escena.
cgc: Entre ambas obras hay una diferencia temporal amplia. ¿Crees que el concepto 
de ambas piezas cambia debido a ello? 
Creo que la identidad puertorriqueña sigue fluyendo en diferentes direcciones; creo que 
somos un ejemplo de una identidad global, incluso sin querer serlo.
a: Depende de cómo lo mires. Está el cambio de formato, pero lo que tienen 
en común es que se trata de una investigación existencial sobre la identidad. Ese 
concepto va en todo lo que hago, el cuestionamiento sobre quién soy o no soy. 
En las lecturas que hago, mi trabajo puede incluir desde cosas folklóricas hasta 
otras conceptuales y filosóficas; por eso muchas veces me han preguntado si me 
considero artista puertorriqueño. La pregunta es interesante, porque obliga a 
repensar la propia historia de Puerto Rico, un espacio donde llegaba gente de 
muchos lugares que crean una sociedad muy diversa que se iría configurando poco 
a poco. Hubo una combinación de tantas culturas diferentes, que el puertorriqueño 
nunca ha sido puro de una cosa o de otra. La experiencia boricua no es solamente 
una experiencia de lo marginal, ni de sofisticación, sino que tenemos todo eso y 
mucho más, y el artista puede escoger cosas diferentes siendo siempre auténtico y 
pudiendo hablar en todos los casos de identidad or simply create art for art’s sake. 
Creo que la identidad puertorriqueña sigue fluyendo en diferentes direcciones; 
creo que somos un ejemplo de una identidad global, incluso sin querer serlo. Yo 
sigo explorando y desarrollando ese tipo de idea. 
cgc: Háblame de La Mambópera. ¿Cómo surge la idea?
a: Desde mucho atrás yo sabía que me interesaba el performance, lo que tenía 
que ver con el teatro y la actuación. Ya había producido mis fotonovelas, que tenían 
componentes teatrales y de cine. Ya estaba más o menos creando historias, cuentos, 
narrativas, por medio de la fotografía. La cuestión era cómo poder moverlas, y añadirles 
sonido, audio, movimiento, edición. Entonces, una de las razones de que me fuera a 
investigar con los poetas nuyorican era que tenían interés por el performance, por el 
teatro. Comencé a leer las obras de teatro de Pedro Pietri y de Miguel Piñero, además 
de buscar manuscritos de otros dramaturgos experimentales. Eso, la experiencia 
de hacer la dirección artística de los eventos que montábamos con la Embajada, así 
como la actividad adicional de crear los video set designs de las obras de flamenco de 
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la compañía Pasión y Arte de mi compañera en aquel tiempo, Elba Hevia y Vaca, me 
ayudaron a desarrollar una estética teatral.
La experiencia de Mamo Rap Sodi me gustó tanto que eventualmente decidí que 
iba a escribir algo yo mismo, sin la ayuda de otros escritores, y de ahí salió la idea de 
La Mambópera. Sucede que antes monté una pequeña pieza que estaba compuesta 
por diferentes escenas en el Nuyorican Poets Cafe; tenía que ver con la salsa, y, en 
particular, con su condición híbrida. La veía como una mezcla de diferentes ritmos 
caribeños combinados con la experiencia nuyorican y una política del lado izquierdo, 
y empecé a hacer una escena, como si fuera una pieza, que fusionaba cosas que 
normalmente no se juntan: un doo wop característico de los años 50 con una rumba, 
por ejemplo. Era una rumba doo wop. O un ritmo de bomba con tap dancing. A todo 
sumaba los videos que creaba.
Una de las piezas que compuse, de unos cinco minutos de duración, contaba la 
historia de una mujer encarcelada por bailar el Chachachá. El título de la pieza era “El 
Delito Chachachá”. La protagonista vivía en una sociedad donde estaba prohibida la 
música, y la descubrieron bailando. Se la llevaron, la arrestaron, la presentaron en la 
corte y el juez la condenó por noventa años. Encontré que esa pieza era la que más le 
gustaba a la gente, la que más comunicaba. Tenía algo popular, comercial, fantasioso, 
algo que veía que le encantaba al público. Decidí entonces coger ese pedacito de cinco 
minutos y ampliarlo a hora y media. Fui al Tribeca Performing Arts Center en Nueva 
York, les llevé el video, les interesó y me dieron una residencia de un año donde pude ir 
dos veces a la semana. Seguía escribiendo la pieza, me reunía con el director de teatro, 
que me miraba el manuscrito y me daba ideas. Al fin del año ya tenía una obra de hora 
y media basada en esos cinco minutos que se llamaba La Mambópera. 
La Mambópera trata, al fin, de una mujer que está en una sesión terapéutica 
porque tiene problemas de intimidad con su novio. En las sesiones llega a entender 
que la sociedad patriarcal donde ha vivido toda su vida y donde vive ahora le borró el 
principio femenino, y ella tenía que realizar un viaje dentro de sí misma para despertar 
esa parte de ella que estaba dormida. Entonces, dentro de ese viaje interno empieza a 
proyectar un mundo paralelo que existía en el futuro, donde había una ciudad que se 
llama Silencio City. Ahí está prohibida la música, y hay un grupo de terroristas que se 
llaman a sí mismos Los Mamboleros. Su misión es traer de nuevo la clave, la música, 
a ese mundo silencioso que antes se llamaba La República del Mambo. Ella despierta 
ahí. Su aventura consiste en ayudar a este grupo a recuperar la música; más o menos, 
esa es la trama de La Mambópera. 
Se trata de una metáfora del despertar el espíritu creativo, un viaje de descubrimiento. 
Conlleva música en vivo y video que interaccionan con los actores: por ejemplo, 
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cuando ella está en la corte, el juez aparece en pantalla, y el diálogo entre el juez y 
la protagonista tiene lugar utilizando los dos medios. Lo que tenía en mente en el 
momento en que produje la obra es un conjunto de referencias, pero hay una fuerte: 
hubo un tiempo en Puerto Rico, durante la presencia española, que estaba prohibida 
la percusión africana porque no se quería contaminar la danza española, querían 
mantenerla pura y virginal. No se podían introducir ritmos africanos porque suponía 
incorporar una cosa “salvaje”, que impurificaba. Entonces, si llegaban a tu casa y 
estabas celebrando tocando una danza con un güiro se llevaban al güirero, lo metían en 
la cárcel y a veces lo fusilaban. Hasta ese punto llegaba ese tipo de prohibición cultural, 
de expresión propia. Otro ejemplo sería en los Estados Unidos a partir del 59, cuando 
se cortan las relaciones con Cuba. Durante las décadas anteriores hubo un boom de la 
rumba, del mambo y del chachachá, con grandes orquestas de más de veinte músicos. 
Sumado al problema económico que hubo, el cambio hizo que la gente no pudiera 
contratar orquestas de tantos integrantes. Al poco se llegó a un arreglo por el que las 
compañías de discos trataron de reprimir la música afrocubana, buscando no asociar 
a la sociedad norteamericana con “estilos comunistas”. Cosas así me interesan mucho 
y las plasmé en la obra. 
cgc: ¿Cómo se construye la identidad de los personajes en la obra?
a: Es bueno que me hagas esta pregunta. La Mambópera refleja búsquedas 
relacionadas con el feminismo, pero también con el despertar el espíritu creativo. 
No creo que esa cuestión vaya tanto en función de la nacionalidad, sino que abordo 
más bien la identidad de la mujer como alguien que carga dentro de su experiencia 
la lucha por dejar salir la creatividad, y que eventualmente logra despertar esa parte 
de ella para entonces darle un equilibrio de nuevo al universo. El hombre figuraba 
como el cazador, mientras que la mujer representa la generadora, ella es capaz de dar 
origen a cosas. Recupero un poco la idea de las sociedades matriarcales, y cómo el 
cambio asociado a las religiones monoteístas supone una subyugación de los poderes 
femeninos de dichas sociedades. Se crea entonces un modelo social basado no en la 
creatividad, sino en una expresión que busca dominar, oprimir y explotar. En cierto 
modo, para recuperar el equilibrio del universo, propongo un empowerment basado 
en la música. Es un tipo de redención, especialmente ligada a estos ritmos en concreto. 
La clave se convierte en un heartbeat. 
Abordo también el proceso por el cual los puertorriqueños tropicalizan el ambiente 
en el que viven dondequiera que vaya, algo que se consigue por medio de los rituales 
musicales. Donde vamos llevamos el sonido, el folklore, pero ahí también comienzan 
a crearse nuevos ambientes que permiten que nos sintamos cómodos; eso es lo que 
siempre he encontrado. Curiosamente, la pregunta me hace recordar un poema de 
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mi amigo, colega y mentor, el poeta Víctor Hernández Cruz. Se trata de un cuento 
sobre un viejo jíbaro que viene de Puerto Rico a vivir en el Bronx. Un día después de 
comerse un mango tira la pepa por la ventana y ésta le cae en la cabeza a un policía 
blanco americano que en esos momentos pasaba bajo la ventana. El viejo, un poco 
desilusionado con su experiencia en el extranjero, regresa a Puerto Rico a vivir el resto 
de su vida. Pero esa misma noche el policía empieza a sentir una tremenda sed y ganas 
de comer tierra y de sentarse bajo el sol por largo tiempo. Por fin, cuando va al médico, 
descubren que tiene una pepa de mango creciendo en su estomago. El jíbaro, sin 
saberlo, había tropicalizado y en parte había subvertido el ambiente que representaba 
la fuerzas del estado.
cgc: Gracias por todo, Adál. Ha sido un placer.
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